Niemiecki pisarz Norman Ohler mieszka na ostatnim piętrze XIX-wiecznej kamienicy w berlińskiej dzielnicy Kreuzberg, na południowym brzegu Szprewy. Wizyta przyprawia o zawrót głowy. Ohler pracuje i lubi zabawiać gości w „pisarskiej wieży”, jak nazywa oszkloną wieżyczkę niebezpiecznie przycupniętą na  skraju dachu (kto się ośmieli zerknąć w dół, zobaczy w oddali małą łódź pisarza zacumowaną przy brzegu rzeki).

Spoglądając z tej wysokości na Berlin, widzimy jego dwa oblicza: dynamiczne i nowoczesne oraz upiornie szare, rodem z nie tak znów odległej przeszłości.