Cyt! – wykrzykuje Stacey Shub i zastyga w bezruchu na środku pokoju. Potem wskazuje palcem obrazek z łaciatą krową zawieszony nad kanapą. Tandetne malowidło kupione za parę dolarów w sklepie meblowym zaczyna drgać i „wędrować” po ścianie. Przez ostatnie dziesięć lat krasula była świadkiem najważniejszych wydarzeń w życiu Stacey: pierwszych kłótni z byłym mężem, rozwodu, zwolnienia z pracy, nawiązania znajomości z innym mężczyzną i wreszcie narodzin córki. A teraz obserwuje jej nierówną walkę… z helikopterami.